Par une programmation thématique de conférences et de films qui a duré deux mois à partir d'octobre dernier, le musée du Louvre a récemment mis en valeur l'influence de l'icône orthodoxe "traditionnelle" sur toute la production picturale occidentale jusqu'à Giotto (XIVe siècle), sur l'art islamique en Perse et dans les sphères orthodoxes de l'empire ottoman jusqu'à son apogée au XVIIe siècle, enfin en Russie et dans les républiques de l'ancienne URSS sur les avant-gardes de la peinture au début du XXe siècle et jusqu'au cinéma des trente dernières années (voir l'article d'Emmanuel Chicon). Cette influence, Chris Marker en avait acquis l'intuition ou peut-être la connaissance au terme de quatre décennies à fréquenter de près la Russie soviétique et son cinéma. Dans une séquence mémorable d'Une journée d'Andreï Arsenevitch, film qu'il consacrait en 1999 à l'œuvre d'Andreï Tarkovski, il avait identifié la généalogie des images qui, aboutissant aux paysages strillés et aux corps anguleux filmés par le cinéaste, remontait aux formes géométriques inventées par le peintre Kasimir Malévitch dans les années 1920, puis aux triptyques quadrillés de l'iconographie orthodoxe russe du XIVe siècle.

De cette généalogie, l'image numérique aujourd'hui produite sur l'Internet en Russie pourrait constituer la dernière branche. A une réserve près : l'Internet étant un lieu par excellence de samplage où se rencontrent toutes les cultures picturales du monde, l'influence de l'iconographie orthodoxe n'apparaît pas si prégnante au terme d'une rapide navigation sur quelques sites de création numérique en Russie. Il n'en est pas moins stimulant de partir sur ses traces car l'Internet, aujourd'hui essentiellement support d'information, a aussi vocation à devenir un support d'écriture. Or telle était précisément l'ambition des peintres iconographes de l'Eglise orthodoxe : produire une image qui, au-delà de sa seule fonction de représentation de l'histoire sainte, aurait une valeur plus haute de révélation et ce, au même titre que les Ecritures.