Depuis le temps qu’il l’annonçait, il fallait bien que cela arrive. Ian Mac CULLOCH aurait fait avec What Are You Going To Do With Your Life, le meilleur album de la décennie. Il l’a dit partout, à la télévision, à Guillaume Durand, dans la presse, à la radio. Il en a profité pour dire que Morrissey était une tapette qui n’avait aucune culture, que tous les jeunes de maintenant ne valaient pas tripette, à l’exception des Fun lovin’ Criminals qui, comme par hasard, figurent sur deux des titres de l’album. Meilleur album de la décennie ? Meilleur disque des années 80, sans aucun doute. Pour les années 90, il faudra repasser mais c’est déjà pas mal.

Par delà les rodomontades de son leader, de plus en plus charismatique et élégant, WAYGTDWYL est un album impeccable et qui tient toutes ses promesses, tout cela en huit titres, perles pop, lentes pour la plupart et traversées par la grâce. Grâce des guitares de Will Sergeant qui ne sont jamais aussi précieuses et précises que lorsque Mac CULLOCH décide de se mettre en avant. Grâce de cette voix chaude et puissante dont les vocalises n’ont d’égales que celles des grands crooners historiques disparus. Dean Martin. Sinatra. Ian The Mouth avait fait remarquer à l’annonce de la mort de Sinatra qu’il avait maintenant la plus belle voix au monde. Il n’avait pas tort. Pour l’avoir vu reprendre Get Up, lors d’un récent concert à la Cigale alors qu’il souffrait d’une extinction de voix, on se demande qui pourrait résister à ce timbre-là, tendu entre la chaleur de Léonard COHEN et la gracilité du chanteur des SMITHS (quoi qu’il en dise). Sur cet album, Mac CULLOCH fait ce qu’il veut au point qu’il est parfois tenté de cabotiner (Lost on you) et ne s’en prive pas (Morning Sun). Ailleurs, c’est une bénédiction.

Les textes d’Echo ont toujours été assez impersonnels (The Killing Moon, Rescue,..) mais suffisamment percutants sur le plan symbolique pour rallier les suffrages du public. En vieillissant, et après une terrible traversée du désert (Electrafixion), la langue de Mac CULLOCH a appris à coller au plus près à sa propre chair, à se sortir élégamment les tripes pour dire sa souffrance et sa joie de chanter à nouveau. Le titre éponyme va droit à l’âme et relègue à dix mille lieues de distance toutes les interrogations des groupes adolescents du moment. Ce qu’on va faire de notre vie ? Bien sûr, il fallait y penser. D’autres auraient eu honte de poser cette question aussi directement. Aimer. " You’ll be Mine ". Ridicule diront les uns. Magique diront les autres. Ce qu’on va faire ? Ecouter des disques d’Echo & the Bunnymen en buvant un verre de vin. Fumer une cigarette en se promenant le long d’une falaise de craie. Aller à la fête foraine avec la femme de notre vie.

Il semble que la séduction des chansons du Mac tienne dans la mise en bouche des pires poncifs de la chanson romantique : longues ballades en voiture (Get in the Car), quête d’un âge d’or fait d’innocence et de doux sentiments (history chimes), solitude du type quitté par sa belle (baby rain). Et, pourtant, à vingt comme à trente ans, fille ou garçon, on se prend à croire à tout ce qu’il raconte comme si c’était la première fois qu’on l’entendait. Cette musique débile nous touche, nous tirerait presque quelques larmes si l’on ne voyait en permanence le chanteur à genoux devant nous en train de quémander un peu d’amour pour lui et sa musique.

A la sortie de la Cigale, Mac CULLOCH (qui aurait chanté tout l’hiver) signe des autographes comme à la grande époque. Quelques dix personnes sont restées à dessein ou se sont fait surprendre par cette sortie inopinée. Avec ses lunettes noires, sa veste tirée à quatre épingles, ce type colle au plus près à notre conception de l’élégance rock. Prêt à donner de sa personne pour qu’on le reconnaisse. Echangeant quelques mots, probablement préparés à l’avance. ECHO ne jouera plus sur son seul nom dans des stades de football ou de grandes salles. ECHO n’aura plus des centaines de milliers de fans à ses basques. Ce groupe sonne comme la réplique de sa beauté passée. Réplique sonore, visuelle. C’est cela l’écho, n’est-ce pas ? Le reflet de la beauté dans une eau croupie ? Le souvenir de ce qu’on aurait pu être scandé à l’infini contre des parois sourdes ? Un murmure qui laisse des cicatrices.