Lorsqu’une fille vous roule une pelle sans que vous vous y attendiez, il arrive que vous ayez sur la joue une belle trace de rouge à lèvres aux formes aussi délicates que les lèvres et les yeux de celle que vous avez croisée. En admettant que pour une raison ou une autre (rentrer chez vous, assurer la paix des ménages), vous ayez à vous cacher de cette marque, il est probable qu’un oeil avisé saura lire sur votre joue impeccablement nettoyée la trace de votre forfait. Comme si chacun des baisers que nous avions essuyé sans le retenir, était fossilisé à jamais dans l’équilibre instable de notre figure de menteur.

L’Histoire est comme le maquillage, nous dit Greil Marcus. Derrière le récit principal retenu par la postérité se profilent une multitude de cicatrices (indélébiles selon lui) presque invisibles qui contenaient - sur leurs propositions révolutionnaires - une possible inflexion décisive du cours de nos vies. C’est en creusant ces cicatrices, cautérisées de longue date par les bourgeois bien pensants ou changées en arguments commerciaux par les techniciens du marketing roi, que l’historien tient sa seule chance de goûter au sens véritable de l’histoire.

Critique rock passé à la philosophie façon école de Francfort ou sociologue des moeurs, Marcus s’attache avant tout à décrire dans Lipstick Traces ce qu’il considère comme les grands courants secrets de l’histoire sociale de notre civilisation occidentale au Xxème siècle. Sa thèse générale, pour la résumer, est que les microévénements du rock et des marges actives (les Situationnistes de Debord) de la société sont les pierres angulaires de notre histoire et qu’elles portent en elles la lecture limpide - la " vraie lecture " pour causer philosophie - de notre cosmogonie sociale. L’histoire sociale prime l’histoire politique : le pelvis Presley compte plus pour la majorité des gens que l’érection du mur de Berlin. Le rock est de l’histoire en marche dont les implications fondamentales sont systématiquement castrées par les forces en place. Pour achever de nous convaincre, Marcus - dont le livre de 1976 est ici entièrement refondu et retravaillé pour la traduction - adopte pour figure emblématique Johnny Rotten, le chanteur des Sex Pistols. On pourra penser ce qu’on veut du groupe et de son authenticité, toujours est-il que les développements de Marcus sont extrêmement brillants et qu’à écouter le Pourri, on en vient nous aussi à en faire un prophète dont les éclats de voix résonnent jusque dans les premiers écrits situationnistes.

I dont want a holiday in the sun/ i just need New Belsen (camp de concentration anglais). Etant selon lui le vers qui résumerait...la dialectique du siècle (on exagère à peine).

Car Marcus, non content de déchiffrer des épiphanies sociales, entreprend aussi de lire le cours des rivières souterraines qui joignent les marges révolutionnaires. Il prolonge ainsi tout un pan post-marxiste de la sociologie européenne peu scrupuleux quant à l’enchaînement réel des chronologies mais obnubilé par la lecture et l’établissement de connexions entre des figures dissemblables issues de champs différents de l’histoire et de la culture. Si cette méthode est un peu spécieuse évidemment, parce qu’assez subjective, elle procure un plaisir intellectuel immense et la sensation de vraiment " faire système " ce qui n’est pas donné à tout le monde.