L’auteur
des Particules élémentaires et de l'Extension du
domaine de la lutte n’est pas seulement un romancier. Poète et essayiste, il
a rassemblé quelques unes de ses interventions au sein d’un recueil qui, faute de
restituer de façon exhaustive et systématique la pensée de son auteur, offre un tableau
pointilliste de sa façon de voir le monde. Pour lui, "tout devrait au fond pouvoir
se transformer en un livre unique, que l’on écrirait jusqu’aux approches de la
mort". En rassemblant quelques uns de ses textes, il les remet en perspective et
offre en exemple une démarche que tout homme devrait adopter pour vivre heureux :
conserver et organiser nos textes, nos pensées et nos souvenirs.
Plus prosaïquement, ces interventions
offrent aux membres du fan club de Houellebecq la possibilité de prolonger leur échange
avec un auteur qui, à force d’investir tant de champs de création - et
jusqu’à la musique, laisse dans le manque ceux qui apprécient avant tout le
romancier. Une douzaine de textes (essais, entretiens, critiques) peuplent ce recueil.
Houellebecq y prend parfois le visage de l’histrion provocant et esthète, comme
sur le texte d’ouverture, où il est dit que Jacques Prévert est un con. Plus
loin, il se fait nostalgique pour évoquer des pertes que nous n’avions jusque là
pas ressenties (Le regard perdu, Eloge du cinéma muet). Dans ses entretiens, il
devient philosophe, sociologue ou épistémologue, offrant une vision du monde
contemporain qu’il serait plus confortable d’ignorer.
"J’ai souvent
l’impression que les individus sont à peu près identiques, que ce qu’ils
appellent leur moi n’existe pas vraiment, et qu’il serait en un sens plus facile
de définir un mouvement historique".
Héraut de notre médiocrité, Houellebecq ne peut
pas être célébré par l’opinion ni les mass media. Il reste un phénomène
étrange qui brasse des thèmes complexes et dérangeants : la solitude, la
frustration comme principe constitutif de nos personnalités fin de siècle, la lutte à
mort pour la satisfaction de nos désirs consuméristes, dans un univers où la logique
libérale organise tout, du travail à la sexualité.
"Les
sociétés animales et humaines mettent en place différents systèmes de différenciation
hiérarchique, qui peuvent être basés sur la naissance (système aristocratique), la
fortune, la beauté, la force physique, l’intelligence, le talent ... Tous ces
critères me paraissent d’ailleurs également méprisables ; je les
refuse ; la seule supériorité que je reconnaisse, c’est la bonté.
Actuellement, nous nous déplaçons dans un système à deux dimensions :
l’attractivité érotique et l’argent. Le reste, le bonheur et le malheur des
gens, en découle. Pour moi, il ne s’agit nullement d’une théorie : nous
vivons effectivement dans une société simple, dont ces quelques phrases suffisent à
donner une description complète".
Surprenant et bavard, Houellebecq réjouit ses
lecteurs en explicitant sa démarche artistique, ses projets, ses doutes et ses objectifs.
Lorsqu’on lui demande si les Particules élémentaires pourraient être
adapté cinéma, il décrit sur le ton de l’évidence ce que serait ce film,
dépourvu de toute magnification érotique, montrant une cassure entre des ratés
existentiels et un monde bariolé et gai. Le film intégrerait des diagrammes pour
restituer les taux d’hormones sexuelles, les salaires en kilofrancs et autres mesures
par lesquelles nous pouvons théoriser le monde actuel, et transformer cette manie du
chiffre en posture poétique.
Souvent très drôle, Houellebecq dessine des
scènes de la vie moderne où les touristes allemands croisent les visiteurs du salon de
la vidéo Hot. Ces chroniques, pour la plupart écrites entre 90 et 97 pour les
Inrockuptibles, exploitent les thèmes clefs de l’auteur sur le ton d’une
discussion nerveuse et imagée.
Le plus captivant des textes de ce recueil est
peut-être Approche du désarroi, où Houellebecq décrit le mouvement perpétuel
à l’œuvre dans notre société sur-médiatisée où chaque flux
d’information est devenu un stimulus publicitaire. Mobilisant ses réflexions
historiques, physiques, artistiques et sociologiques, l’auteur décrit un univers
effrayant et pourtant familier, où nous vivons au jour le jour sans en mesurer
l’horreur. Il décrit l’architecture contemporaine comme vecteur
d’accélération des déplacements et l’espace social comme un supermarché où
se négocient nos moindres faits et gestes. Nous sommes privés de libertés dans un monde
qui ne s’arrête jamais, où l’omniprésence des systèmes d’information
devient totalitaire :
"Une
société ayant atteint un palier de surchauffe n’implose pas nécessairement, mais
elle s’avère incapable de produire une signification, toute son énergie étant
monopolisée par la description informative de ses variations aléatoires".
A titre collectif, nous résistons à ce mouvement
perpétuel quelques fois, lorsque des grèves générales permettent de débrancher les
réseaux, tous les réseaux : les routes, les transports en commun, les médias, les
services téléphoniques. La place de la technologie dans la vie humaine étant de plus en
plus importante, il n’est d’ailleurs pas certain que nous puissions préserver
de tels moment de répit, et encore moins les étendre.
A titre personnel, la résistance ne peut
s’exprimer que dans une révolution froide, par laquelle l’individu se
place pour un instant en dehors du flux informatif-publicitaire :
"Il
suffit de marquer un temps d’arrêt ; d’éteindre la radio, de débrancher
la télévision ; de ne plus rien acheter, de ne plus rien désirer acheter. Il
suffit de ne plus participer, de ne plus savoir ; de suspendre temporairement toute
activité mentale. Il suffit, littéralement, de s’immobiliser pendant quelques
secondes".
Nous y sommes.
Kz |
