| En allant à la rencontre de l’Amérique
profonde Billy Mud va à la rencontre de lui-même. Plus il s’enfonce dans les
endroits reculés, plus il fait face à sa véritable nature. Il ne peut plus brider la
bête qui est en lui. Billy, musicien et écrivain mais surtout camé jusqu’à
l’os, part en voiture avec Chrissa, photographe, dans le but d’écrire un livre,
mais son mal vient contrarier leur projet. La came, puis les crises de manque, poussent Billy à
l’introspection. |
| Le style se fait très vif, les phrases
sont courtes, les images précises et justes. Il atteint une certaine verité, celle des
lucides. Bill à le regard aiguisé, il possède l’oeil du lézard. Il a une répugnance pour l’Amérique profonde et ses
concitoyens, il en parle comme les frères Cohen dans leurs meilleurs films.
Mais cet écoeurement va jusqu’au rejet de lui-même. Loin
de la road-story idyllique, leur traversée des Etats-Unis est une colonisation à
l’envers d’ouest en est - de San Fransisco à New York -, mais surtout une
reconquête identitaire.
Bill ressemble étrangement à Richard Meyers, l’auteur,
alias Richard Hell - pseudonyme significatif. Cet inventeur
du punk américain, habite New York dans l’immeuble où vivait Ginsberg. Comme
Bill, Hell lit Rimbaud, Genet ou Baudelaire. Bassiste, chanteur, Hell est aujourd’hui
écrivain, fait des performances dans les clubs, les universités, des lectures dans les
librairies. Artiste complet, il joue aussi dans des films undergrounds - et doit sa
notoriété en tant qu’acteur à son rôle dans Recherche Susan désespérément.
Marianne Lézard |
