Faîtes tourner...

Les Chroniques de San Francisco

De temps à autre, au milieu du flot insensé de publications dans lequel il devient difficile de ne pas se noyer, surgit un gros poisson qu’on appelle "phénomène littéraire" : des livres qu’on achète les yeux fermés, qui se refilent jovialement entre copains, et qu’on ne referme qu’une fois la dernière phrase consommée, pour aller aussitôt en causer autour d’un lait fraise.

Flashback : pourquoi les Chroniques font-elles des accrocs ?

Consommation, le terme n’est jamais trop bienvenu pour parler de lecture, et pourtant, il sied plutôt bien aux Chroniques de San Francisco, signé Armistead Maupin. Pas le genre de bouquin qu’on lit en prenant son temps. Aucune concentration n'est requise ici pour venir à bout d’un chapitre sans en perdre un morceau en chemin. Les Chroniques, on veut juste connaître la suite, et vite.
D'abord publié comme feuilleton dans le quotidien The San Francisco Chronicles, elles ont ensuite été rassemblées en roman. C'est sous cette forme-là qu'elles nous sont parvenues en France, premier tome en l'an 2000.

La série imaginée par Maupin a le mérite d’être aussi effervescente que la ville dans laquelle elle se déroule : pleine de dialogues entraînants, de personnages extravagants, de fumée de marijuana, leçons de kama sutra, fous rires incontrôlés et larmes mal séchées .
Les Chroniques ont beau s’être best-sellées à travers le monde, cela n’a rien enlevé à son petit côté alternatif. Entendre par là, la griffe du mythique San Francisco des années 70. Bastion des queers, des junkies, berceau de la coolitude, terre promise de hippies et d’homos en mal d’amour et de liberté.

Maupin n’épargne donc aucun cliché : il les accumule et en joue (les histoires d’homos et de fumeurs de joints n’en manquent pas), jusqu’à en faire le moteur même de son texte. Ce qui ne l'empêche pas d'aborder ses thèmes de prédilection avec justesse et gravité : la rencontre et le désir, la complétude ou l'incompatibilité.

Au centre de ses histoires croisées, la résidence d’une certaine Anna Madrigal, transsexuel MtF (Male to Female) d’un certain âge, sorte de matrone au grand cœur, cultivatrice expérimentée de marijuana, autour de laquelle gravitent des jeunes gens aux vies sentimentales éparses et compliquées. La maison Madrigal a fait de nombreux adeptes. Et ceux-ci ne manqueront pas de se ruer sur Michael Tolliver est vivant, qui annonce le retour des charmants san franciscains.

Céline Ngi