Twin Peaks

En une trentaine d'épisodes, diffusés sur ABC entre le 8 avril 1990 et le 10 juin 1991 et réalisés par une vingtaine de personnes différentes sous la direction de Mark Frost et de David Lynch, la série Twin Peaks s'est explicitement donnée comme une œuvre d'art télévisuelle, ayant potentiellement le même degré de complexité, mais aussi de sagesse et de saveur, que les grands classiques de la mythologie ou de la littérature, quelque part entre L'Epopée de Gilgamesh et Les Enchantements de Glastonbury, La Divine Comédie ou les Histoires extraordinaires.
De plus, Twin Peaks s'est présentée, non seulement comme une enquête policière, mais aussi et surtout comme une quête initiatique, avec un personnage, mystique, confronté à ce que nous appellerons les coulisses du monde : l'agent du F.B.I. Dale Cooper.
Cette quête initiatique a pris, comme il est probablement raisonnable dans le monde moderne, le sens psychologique d'une « quête de soi ». Et, très objectivement, celle-ci aboutit à un cuisant échec.

Le miroir et l'écran
Le 24 Février 1989, Laura Palmer est retrouvé morte sur la plage de Twin Peaks. Arrive alors en ville l'agent du F.B.I. Dale Cooper qui va résoudre l'enquête en employant des méthodes hétérodoxes, à base d'intuition et de magie. L'affaire Laura Palmer résolue - le tueur est Bob, un incube occupant le corps du père de Laura - Dale Cooper est malgré lui retenu en ville. Son ancien partenaire maintenant devenu fou, Windom Earle, le défie par jeu d'échec interposé. Les intrigues convergent finalement autour de la découverte des coulisses du monde, situées dans la forêt de Twin Peaks. C'est la Loge ; ou plus exactement sa salle d'attente : la pièce rouge. À la conclusion de l'histoire, Dale Cooper échoue dans sa mission et se voit incubé à son tour par Bob.
La série Twin Peaks commence et s'achève sur l'image d'un miroir. Le film Twin Peaks, lui, commence sur l'image d'un écran de téléviseur cassé et s'achève sur le visage d'un ange. Si la série est comprise entre deux images de miroir, c'est pour suggérer que le spectateur doit regarder en lui-même pour comprendre les multiples sens de Twin Peaks : comme les fragments brisés de son propre visage. Et pour cela, il doit, si possible, revoir la série plusieurs fois.
Si le film, lui, s'ouvre sur l'image d'un écran de téléviseur cassé, c'est par réaction à l'abandon de la série Twin Peaks par les responsables de la chaîne ABC, qui marque, pour les auteurs de cette histoire, l'inachèvement brutal de ce qui y avait été commencé : soit une télévision vraiment poétique, et trouvant en elle-même une justification pleine et parfaite. Une télévision qui opèrerait comme un reflet de la psyché du spectateur et qu'il pourrait regarder activement. S'il se ferme sur le visage d'un ange, c'est qu'il décrit le récit d'une double transfiguration, celle de son héroïne principale, Laura Palmer, et dont la mort conditionne l'existence de la série, et celle du spectateur qui aura intégré la totalité de cette dernière et s'en sera trouvé transformé à jamais.

Changer la vie
Car l'objectif de notre confrontation à une œuvre d'art authentique est de modifier notre manière de penser, de vivre et enfin de percevoir l'action de nos semblables dans la vaste composition du monde. C'est ce qui sépare un modeste divertissement d'une aventure artistique. Le but d'une œuvre d'art n'est pas de divertir ou d'amuser, mais de changer la vie. C'est le sens de la métaphysique expérimentale : terme que nous empruntons à René Daumal et Roger Gilbert-Lecomte, et qui décrit l'action de celui qui décide de vivre les problèmes métaphysiques dans son corps et non comme des données abstraites qu'il s'agit d'étudier ou un spectacle qu'il se contente d'observer.