Les souvenirs et les regrets aussi

Le pays lointain - Jean-Luc Lagarce

Mis en scène par Rodolphe Dana au Théâtre de la Bastille

C'est un drôle de sentiment d'être, depuis son fauteuil de spectateur, regardé par des acteurs postés sur une scène. Un jeu de miroir inversé. Et dans le rapport d'extrême proximité qu'induit le dispositif du Théâtre de La Bastille, sous une lumière crue, le sentiment est renforcé. Nous voilà donc, d'une certaine façon, membres nous aussi d'une grande famille, celle qu'on se choisit (chère à Lagarce). Ainsi commence Le Pays lointain, mis en scène par Rodolphe Dana et la compagnie Les possédés. L'un des actes forts de l'année Lagarce.

« Histoire d'un jeune homme qui décide de revenir sur ses traces, revoir sa famille, son monde, à l'heure de mourir. Histoire de ce voyage et de ceux-là, perdus de vue, qu'il rencontre et retrouve ». Voici donc l'argument de la pièce, dernière écrite par Jean-Luc Lagarce, quelques semaines seulement avant sa mort, en septembre 1995, et restée inédite jusqu'à ce que François Rancillac s'en empare, en 2001.

Partir, revenir...
Un mouvement récurrent chez les héros de l'auteur, qui souvent lui ressemblent. C'est le cas dans Juste la fin du monde et dans J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne.
Au crépuscule de sa vie, Louis revient donc retrouver ses proches dans « la sorte de ville » où il a vu le jour et où il a grandi, qu'il a quittée depuis longtemps déjà. Il vient leur annoncer qu'il est malade, mais ne le fera pas. A ses côtés, Longue Date, l'ami de toujours ou presque. Dans la maison familiale, la mère, le frère, la belle-sœur, la sœur. Encore Hélène, l'amie de Longue Date, et puis le père, et l'amant, morts déjà. Enfin un garçon, tous les garçons, et le guerrier, tous les guerriers. Tous forment une sorte de chœur antique et parfois, l'un d'entre eux se détache, et vient se confier, sur le devant de la scène.

Le retour éphémère du fils aimé suscite d'abord le trouble puis un flot de paroles difficile à maîtriser. Pas de règlements de compte, mais des souffrances, des rancœurs, des souvenirs, et des regrets si souvent tus. Si les retrouvailles dans la demeure familiale servent de trame centrale, parallèlement, et dans un chassé-croisé subtil, les personnages secondaires déroulent le fil de la vie d'Antoine. Les rencontres d'un jour, d'un soir, les amants de passage ou les amours solides. Pendant que, de temps à autre, le mur du fonds accueille des images tournées en super 8 et des photos, émouvantes ou drôles, comme autant de témoins d'un passé si loin si proche -en fait des souvenirs personnels recueillis par chacun des acteurs-.
La langue de Lagarce est riche, précise, elle dit l'urgence ; sa construction dramaturgique est brillante, et l'humour joue sans cesse les contrepoids quand l'émotion s'installe. Ce pays lointain, visité par la Compagnie des Possédés, c'est une vraie aventure collective, vécue par des acteurs fougueux, généreux, même si leur talent est inégal -on avoue notre préférence pour les interprètes bouleversants d'Antoine et Suzanne, respectivement frère et sœur de Louis-.

Au théâtre et dans l'univers de Lagarce en particulier, rien n'est impossible. Il tisse des liens entre l'hier et l'aujourd'hui, l'ici et l'ailleurs, en convoquant morts et vivants dans une même partition. C'est léger et pourtant c'est grave, et si la mort est toujours là, férocement là, elle n'a jamais rien de morbide. La vie prime, même quand elle se teinte de mélancolie inéluctable.

Le pays lointain de Jean-Luc Lagarce
Mis en scène par Rodolphe Dana au Théâtre de la Bastille

[Illustrations : Droits réservés]