Bob Dylan, Roue libre de la folk

Robert Zimmerman naît de parents juifs au Minnesota en 1941 et y grandit en écoutant le blues et la country, puis le rock'n roll, diffusé par les radios de la Nouvelle Orléans. Adolescent il découvre la musique folk, notamment celle de Woody Guthrie qui l'influence plus que tout autre à ses débuts.
En hommage à Dylan Thomas il prend le pseudonyme qu'on lui connaît aujourd'hui pour rejoindre la scène progressiste de Greenwich Village en 1961.
La musique folk est en pleine renaissance à cette époque, et après une série de concerts mal payés dans de minuscules clubs au cours desquels il construit son personnage de troubadour moderne, il est signé par Columbia Records. Dylan joue principalement des reprises, comme c'est la norme dans le milieu folk de l'époque, où la qualité de l'interprétation est plus valorisée que l'originalité. Son premier disque en sera rempli.
Sortit en 1962, l'album Bob Dylan n'est pas mauvais mais passe inaperçu, et serait sans doute oublié aujourd'hui si ce n'était pour la suite que laisse présager ses deux uniques compositions originales : "Talkin' New York" où pointe déjà son humour surréaliste et l'émouvante "Song To Woody".

Après cet enregistrement, il se met à composer intensément et, tandis que sort The Freewheelin' (1963), il s'est déjà fait un nom comme auteur-compositeur spécialisé dans les protests songs (chansons contestataires). Le disque, presque entièrement écrit par Dylan montre néanmoins un songwriter versatile et iconoclaste, mêlant folk et blues traditionalistes avec une exubérance juvénile. Si les protests songs sont bien là, il y a tout autant de ballades romantiques ou de "talkin' blues" délirant.
Le grand public ne découvre pas encore Dylan mais il obtient un succès d'estime considérable parmi ses pairs et nombre des chansons de The Freewheelin' et de son successeur, le très politique The Times They Are A-Changin', atteindront la notoriété grace aux reprises des Byrds ou de Joan Baez, alors reine du folk et bientôt championne et amante numéro un de Dylan.

Il avance alors à une vitesse folle, et après s'être grandement impliqué dans le mouvement pour les droits civiques, il prend ses distances avec le manichéisme de ses chansons politiques et, influencé par les Beatles, électrifie sa musique. Il quitte la folk et Joan Baez pour un blues sauvage et Sara Lownds, avec qui il se marie. Ses fans sont partagés, mais le grand public l'aime de plus en plus. En 1965, à la sortie de l'album Highway 61 Revisited, la chanson "Like a Rolling Stone" devient son premier vrai tube.
La pression sur Dylan atteint bientôt des sommets, entre le succès de Blonde on Blonde (1966), les réactions violentes de certains spectateurs à ses concerts avec son groupe The Hawks, la naissance de son premier enfant et son incapacité à finir le manuscrit de son livre Tarentula. En juillet 1966, il est victime d'un accident de moto dont la gravité a souvent été mise en doute, mais sa longue convalescence, qu'elle ait été nécessaire ou opportune, lui offre un salutaire éloignement des projecteurs.