Bas les masques, Andy !

Vies et morts d'Andy Warhol - Jean-Michel Vecchiet

DVD France Télévisions, décembre 2005

« Pour moi, Andy Warhol, c'est Violetta de Verdi, le héros d'une Traviata contemporaine », dit Jean-Michel Vecchiet, auteur du documentaire Vies et morts d'Andy Warhol récemment diffusé sur France 3 et édité en DVD. Warhol en héros de tragédie ? C'est une idée qui se défend. Du coup, le film est scindé en quatre actes avec une musique originale omniprésente signée Lady & Bird, groupe de Keren Ann, Soldout et des textes du jeune auteur J.T. Leroy avec Thistle LLC qui sont d'une agréable sobriété là où on s'attendait à du Velvet underground + Nico.

On le sait, la vie de Warhol (1928-1987) est marquée en 1968 par sa tentative d'assassinat à la Factory par une illuminée, Valérie Solanas, qui lui loge plusieurs balles dans le corps. Après cet épisode, Warhol disait « se regarder comme s'il était quelqu'un d'autre ». Mais qui était-il ? Pour résoudre une part de l'énigme et trouver l'homme sous la perruque, Jean-Michel Vecchiet croise les témoignages de membres de sa famille et de proches. C'est savoureux quand Andy est disséqué par ses frères aînés John et Paul qui n'ont jamais quitté leur campagne natale : « quand il parlait, on entendait bien qu'il n'était pas normal », dit l'un d'entre eux. Les neveux George et James sont également mis à contribution ainsi que Bob Colacello, éditeur et journaliste du magazine Interview créé par Andy Warhol, Gérard Malanga bien sûr, son premier véritable assistant pour les sérigraphies de Liz Taylor et de Marilyn. On croise aussi Billy Name, son bras droit à la Factory, Ultra Violet, artiste française devenue l'une de ses égéries ou encore le couturier Karl Lagerfeld. Les témoignages nuancés évitent de porter Andy au pinacle. Les connaisseurs n'apprendront pas grand chose de nouveau ni sur l'œuvre, ni sur l'homme, mais seront émus de revoir quelques-uns de ces « héros » devenus. Ceux qui sont passés entre les mailles de la drogue et des années sida. Pour notre part, on retiendra l'intervention émouvante du cinéaste Jonas Mekas qui évoque la période des « screen tests » effectués par Warhol, bouts d'essais filmés d'anonymes et de proches. On sent une vraie tendresse pour un artiste social-démocrate dans l'âme qui mettait la main à la pâte pour distribuer des repas aux plus démunis.

Homme multimédia
Mais la vie d'Andy Warhol, né Andrew Warhola dans un quartier populaire de Pittsburgh et mort accidentellement au New York Hospital en 1987, est tellement archi connue qu'on retrouve les grands thèmes déjà ressassés de l'artiste en consommateur absolu, qui voulait tous les derniers produits, à la fois victime et critique de la consommation, objet d'art et sculpture vivante lui-même, touche-à-tout de génie et bien sûr businessman. Bref, on le savait déjà, Andy incarnait à lui tout seul le rêve américain. « Sa vie est une sorte d'épopée de l'Amérique », dit Jean-Michel Vecchiet. Car Warhol a tout fait en utilisant l'ensemble des médias. Homme multimédia : il crée, il réalise des films, fait de la photographie, édite son propre journal Interview, présente son show télé, son émission de radio, fait la pub de Chanel. « Il a compris que les années futures ne seraient plus celles de la peinture classique mais l'axe d'une vision globale des choses. Il explore toutes les formes d'art, sans pour autant créer une seule image, se « contentant » de réinterpréter les plus médiatiques de son époque. » : l'attentat de J.F Kennedy et les émeutes raciales dans les années 1960, les années Reagan, les symboles de la société de consommation que sont la soupe Campbell, la canette de Coca-Cola ou le flacon de Chanel, en passant par les icônes de toute une génération à l'image de Marilyn Monroe, Elvis Presley ou Liz Taylor. Ses œuvres ont fasciné de nombreuses personnalités, les grands couturiers, les médias, mais elles ont été rejetées par le petit monde de l'art. « Lui-même ressentait une grande culpabilité, une certaine souffrance même, face à des hommes très en vogue comme Robert Rauschenberg ou Jasper Johns. Il pensait qu'il était un mauvais artiste ; seul le niveau social qu'il occupait et auquel il avait tant aspiré pouvait le consoler ; il a dû attendre 1968 et la tentative d'assassinat manquée pour devenir une vraie célébrité », précise Jean-Michel Vecchiet.

Soyons sport, il y a malgré tout dans ce documentaire où images d'archives et témoignages défilent à trop grande vitesse, une petite séquence qui vient titiller l'œil et l'esprit. Il semble bien que sur la terrasse de son Penthouse qui domine Central Park et Manhattan, Ultra Violet, perruque violette sur la tête, 70 ans au compteur, ait en toile de fond les deux tours jumelles du WTC encore intactes. Ou alors on a rêvé ! Peu importe. Car tout à coup, alors qu'on observe le visage vieillissant de la dernière superstar - autre émotion que celui du passage du temps - on se demande ce qu'Andy aurait fait du 11-septembre, lui dont les premières œuvres portaient sur les défenestrations.

Vies et morts d'Andy Warhol
Un documentaire de Jean-Michel Vecchiet
Un DVD France Télévisions, décembre 2005

[Illustrations - 1 : Photos autoportaits (1963-1964), 2 : DVD France Télévision, 3 : montage de portraits (1975 à 1986).