La Rage du tigre (2) - Chang Cheh

Chang Cheh représente avec Liu Chia Liang (La 36e Chambre de Shaolin) et Chu Yuan (Le Sabre infernal) l'un des maîtres étalons de la Shaw Brothers ayant durant les années 60/70 complètement repensé le cinéma d'arts martiaux chinois. Créateur d'une œuvre prolifique (plus d'une centaine de films) sur près de trente ans, tour à tour critique, scénariste, réalisateur, producteur, Chang Cheh s'est surtout distingué autour de quelques films majeurs (Vengeance, Blood Brothers, Le Boxer de Shanghai, The Water Margin...) où se sont définis un style et des thématiques marquants. Entouré d'une équipe fidèle sur une poignée d'années (David Chiang et Ti Lung aux rôles principaux, Liu Chia Liang aux chorégraphies), Chang Cheh a développé très tôt un goût prononcé pour une représentation de la violence exacerbée et délirante, un excès aussi sauvage et puissant que des sentiments dépeints avec une flamboyance n'ayant d'égal que sa passion pour un idéal chevaleresque parcourant ses plus beaux films. Cet idéal, qui aura eu souvent pour conséquence de chanter les louanges d'amitiés viriles au prix d'une certaine misogynie, fait écho avec celui de John Woo qui fût son assistant réalisateur et dont l'influence n'a cessé d'être visible durant les dernières années de sa période à Hong Kong (The Killer, Hard Boiled).

La trilogie du sabreur manchot est devenue un mythe si conséquent que Tsui Hark en 1995 tourna un remake quasi littéral du premier opus. The Blade, pur chef d'œuvre d'un cinéma exsangue et radical où la vélocité des corps prend sens par la seule intensité des images qui les travaille. A cette machine pulsionnelle et obsédante qu'a été la réponse de Hark au cinéma de Chang Cheh, La Rage du tigre s'impose aussi clairement comme une mécanique totale travaillée par la puissance formelle de ses images. Dès les premiers plans du générique où David Chiang (plus érotisé que jamais) exécute un à un des rangées d'assaillants à coup d'arrêts sur image, le film impose d'emblée sa visée : l'intensification constante et mesurée d'un récit où l'action sert de vecteur à la célébration du geste, des corps, du mouvement et de la couleur (rouge sang). Relayée par une dramatisation où l'honneur est le pivot de relations que seuls les hommes sont amenés à saisir et à vivre, cette célébration du geste joue sans cesse avec une idée de symétrie impossible. Tout s'articule autour de postures ou d'objets quantifiables : les deux épées de David Chiang puis son bras coupé, Ti Lung et ses deux épées, une arme pour se débarrasser de deux sabres, trois épées pour battre une arme, un seul contre tous, une femme, deux hommes. Une chose répond toujours à l'autre avec décalage, chaque élément mesurable trouve écho dans un calcul des puissances relatives. Le positif et le négatif sont articulés en permanence, le geste étant enfin ce par quoi on meurt, se venge, survit, se définit, ce qu'on doit filmer avec tous les artifices possibles, à renforts de zooms, de travellings insensés, de ralentis, de trouvailles multiples pour que jamais le film ne puisse défaillir.

La Rage du tigre est aussi une histoire d'amour d'une beauté qu'on aurait trop souvent tendance à taire face à l'orgie de ces moments de bravoure virtuose. Rarement chez Chang Cheh la relation unissant David Chiang à Ti Lung ne s'est autant calquée sur un sens du mélodrame propre à ces amitiés homo-érotiques. Sans la moindre déclaration équivoque, le film déplie pourtant dès leur rencontre une telle sublimation dans leur regard l'un pour l'autre (Ti Lung étant le miroir de David Chiang qui retrouve en lui la splendeur de son passé) qu'est scellé, avec une émotion inouïe, le pendant à cette mécanique intensifiée des corps, les visages. Chang Cheh sait qu'il suffit de rien, ou plutôt de tout, c'est-à-dire d'aimer ceux qu'on regarde pour que naisse une générosité aussi bouleversante que la mélancolie parcourue sur le visage de David Chiang et l'excitation sur celui de Ti Lung. Toute la trajectoire vengeresse et la figure du sabreur manchot de La Rage du tigre ne sont qu'un prétexte à filmer cette relation. L'honneur, la société corrompue sont les parangons, le strict décor d'un déchaînement de violence répondant à une amitié sacrifiée à coup d'épées pour que gicle le sang des amours impossibles.

La Rage du tigre (The New One-Armed Swordman)
Un film de Chang Cheh
Hong Kong, 1971
Durée : 102min
Avec : David Chiang, Ti Lung, Li Ching, Ku Feng...

- Lire la chronique de Laurence Reymond sur La Rage du tigre
- Bienvenue sur la planète Wu Xia Pan : des liens commentés