O de Damien Rice

Dehors, il bruine, la pluie balaie doucement les vitres. Derrière le brouillard translucide tel une fumée lumineuse, le soleil couchant brûle pareil à un incendie, se répand en gerbe de flamme et de sang. Je glisse l'album sur la platine. Doucement, à son tour, la musique emplit la pièce d'une lumière chaude. Pleine de couleurs, elle épouse à merveille les teintes automnales et brumeuses du paysage. Lumière déclinante, feuilles en flamme, arbres estompés. Voilé par ces feux imaginaires, l'air s'épaissit, le sol perd sa consistance. La musique convoque les fantômes d'amours défuntes : yeux tour à tour adoucis et assombris ou étonnamment vivants dans la lumière tournoyante. Ombres convulsées. Sensations étranges.

Quelques mélodies vieilles comme le monde. Le dénuement sacré du folk. Damien Rice n'a pourtant rien inventé mais cet album en pente douce, avec sa beauté changeante, dévoile une infinie richesse de couleurs et de sensations. Une grâce triste et nonchalante dont le charme affolant tient pour beaucoup à la voix frémissante de Damien Rice, à la fragilité d'un phrasé qui capture les moindres tourments, les moindres aspérités d'une intimité pudiquement dévoilée.

Douleurs, étreintes, espoirs. Comme des pleurs entre les doigts, les mots de Damien Rice glissent avec des langueurs infinies sur de délicats et discrets arrangements de cordes. Pleine de funèbres harmonies, la musique, à peine soulignée par un violoncelle lancinant et de lumineux violons, roule sur de poignantes mélodies, quitte parfois les bois froids et nus pour des envolées désespérées avant de mourir dans un murmure. Ainsi les délicieux Delicate, Older Chests et Amie.

Parfumées d'odorantes guitares acoustiques, ourlées de délicats enchevêtrements de voix, les rêveries de ce promeneur solitaire empruntent les sinueux sentiers de l'errance amoureuse et convoquent de douloureux souvenirs. Sa musique ne nie jamais le côté ombrageux de la vie et la plupart des morceaux ont ici une dimension désenchantée. Cependant, jamais plaintif, Damien Rice fait preuve d'une sensibilité, d'une évidente et désarmante sincérité.

Et puis, sur les feutrés Volcano et Cold water, le timbre infiniment gracieux de Lisa Hannigan vient baigner et adoucir de sa lumière diaphane ce sous-bois où l'on aime à se perdre. En toute fin d'album, sur un délicieux cantique de Noël, sa voix tombe en de tendres et cotonneux flocons et couvre ces mélancoliques paysages musicaux d'un apaisant manteau de neige.

Il y aura certainement de ces soirs tristes où l'on se dira que O n'était justement pas le disque à glisser sur la platine. Mais tempéré, sobre et délicat, cet album possède la simplicité et l'évidence de la beauté.

Damien Rice
O
Vector recordings
Déjà disponible

Sur le web : - Le site officiel de Damien Rice : Albums, extraits MP3, Lyrics, Art gallery.